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SU E GIÙ COI BUS D’ALTURA 

 

 

Mio nipote Flavio fa parte dello staff di Metrogenova 

e sin da piccolo era appassionato di treni, bus e poi 

di metrò. Onestamente ritengo che la colpa di tale 

passione sia mia, in quanto me lo scarrozzavo avanti 

ed indietro su treni e bus, quando aveva pochi anni. 

 
Foto di Flavio Giuffra 

In casa c’era una sorellina ancora più piccola e quin-

di, per alleviare l’impegno della nonna, a me spetta-

va il compito di badare al più grandicello.  Coi treni 

locali (le famose “pilotine”  che facevano da navetta 

da Nervi e Voltri) raggiungevamo qualche località  

dotata di parco o giardini per giocare, come Quinto 

o Nervi. Come un soldato che parta per la guerra 

con tutte le sue provviste nello zaino, così per Flavio 

usavamo un sacchetto di plastica dove mettevamo: 

una bottiglietta d’acqua d’emergenza, caramelle va-

rie, fazzolettini di carta per qualsiasi necessità idrica 

o … idraulica, un cappellino con visiera per il sole e – 

secondo la passione del momento -  alcune automo-

biline, i Power Rangers o una manciata di dinosauri.  

Ma soprattutto c’era un pallone di gomma per gioca-

re al calcio. A parte i parchi ed i giardinetti, però, 

preferivamo andare sulle alture di Genova, sui primi 

contrafforti appenninici come Bavari, San Desiderio 

ed Apparizione. 

Provo a descrivere una mattinata-tipo. Aspettavamo 

alla fermata vicino casa l’86, il bus che portava a 

San Desiderio. Quando arrivava, salivamo di corsa e 

Flavio si fiondava sulla piattaforma posteriore per 

misurarsi sotto la “ tacca “ del metro (i bambini più 

alti di un metro pagavano il biglietto). Era sempre 

speranzoso di diventare alto e grande, mentre io ero 

speranzoso del contrario, per ovvie ragioni economi-

che (minor spesa). Poi ci piazzavamo sugli ultimi se-

dili del lato destro, così da curiosare nel porta-targhe 

del bus, dove egli si incantava trovando strani cartel-

li come “17 con due sbarre verdi”  o “15 con due 

sbarre rosse”, con l’indicazione di percorsi e località 

per lui misteriose, se non addirittura esotiche. Vi ri-

corderete quelle targhe laterali plastificate, lunghe 

oltre un metro, coi grossi numeri ben evidenziati. 

Allora erano in uso quelle, e non le attuali elettroni-

che che non accendono assolutamente la fantasia 

dei bambini. I piccoli bus che “battevano” le alture 

erano allora veri e propri trabiccoli giunti ormai alla 

fine della loro carriera d’utilizzo. I cristalli vibravano, 

le lamiere scricchiolavano, le portiere si aprivano e si 

rinchiudevano con gemiti e sbuffi vari ed i sedili era-

no di dura “formica” se non addirittura di legno.  

 

Foto di Danilo Rovere 
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Nelle curve tortuose delle stradine che si inerpicava-

no, strani rumori si alzavano dalle balestre, altro che 

le attuali soffici sospensioni!  

 

Foto di Flavio Giuffra 

Ma Flavio non si curava di tutte queste problemati-

che meccaniche; per lui ogni viaggio era 

un’avventura ed i suoi occhi si allargavano, ammi-

rando stupiti quei rupestri panorami. Come Dio vole-

va, raggiungevamo il capolinea di San Desiderio ed i 

pochi passeggeri mattutini si dirigevano alle loro me-

te.  La piazza ci accoglieva con un gustoso odore di 

pane appena sfornato e di succulenta focaccia. Po-

tevi pure farti bendare, ma avresti ugualmente rag-

giunto il bar, seguendo – come un cane da tartufi – 

l’olezzo della focaccia calda. Ed eccoci alla prima 

tappa: il bar dai rudi tavolacci di legno attorniati da 

rozze panchine.  

Al mattino i bar di periferia hanno una clientela diffe-

rente da quella del turno serale, quello dei pensiona-

ti e dei giocatori di carte. Ora era un andirivieni di 

artigiani, operai e di commessi che facevano cola-

zione prima di iniziare il loro lavoro o di aprire i loro 

negozi. Ci sedevamo ed io passavo le ordinazioni: 

per me, focaccia rigorosamente in strisce col fondo 

avvolto – ve lo ricordate ? – nei fazzolettini di carta 

già unti, un gottino di bianco secco di Gavi e, dopo, 

il caffè. Per Flavio la striscia di focaccia e, a seconda 

della stagione, il cappuccino o il succo di frutta. Sa-

tolli, uscivamo per la seconda tappa: l’edicola. In 

questi paesini di periferia, in genere non c’è 

l’edicola, ma un emporio che vende giornali, tabac-

chi, giocattoli e cartoleria varia. Io prendevo il Seco-

lo e per Flavio, un Topolino o un altro giornaletto. 

Immancabile però, se il campionato di calcio era ini-

ziato, l’acquisto di 10 bustine di figurine Panini; con-

vinti, lui ed io, che lontano dalla solita edicola citta-

dina, avremmo potuto trovare i numeri mancanti. 

Qualche colpo ci riusciva e Flavio ne era felice; spe-

cialmente se trovavamo quelle delle squadre minori, 

che so: il Portogruaro o il Giulianova, dalle casacche 

sconosciute e che nel suo immaginario infantile era-

no posti più lontani delle Americhe! In genere, però, 

il grosso finiva nel mazzo delle “ripetute” che servi-

vano per gli scambi, ma Flavio se ne distaccava mal-

volentieri, non so se per suo carattere personale, o 

per una congenita  “parsimonia” genovese. Poi ce ne 

andavamo su qualche praticello per iniziare col gioco 

della palla. Già “segnato” sin dai tempi del bottiglino, 

era stato allevato nella fede sampdoriana (suo padre 

gli aveva attaccato adesivi blucerchiati sul seggiolo-

ne e sul passeggino); quindi in genere io venivo 

piazzato in porta (mettevamo due pietre sull’erba) e 

dovevo fungere da portiere genoano, mentre lui im-

personava - di solito - i gemelli del gol, ossia Mancini 

e Vialli e mi sparava cannonate secche che io, in ge-

nere, non riuscivo a parare, pur se accortamente fa-

cevo finta di lanciarmi verso il pallone. 
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Se c’erano stati da poco i Campionati del mondo, al-

lora in porta stava lui ed io dovevo impersonare 

squadre “scarse”, tipo Costarica o Costa d’Avorio, 

così che lui parava sempre ed io ero obbligato a 

sbagliare spesso i tiri; poveri Nonni! Accaldati per le 

imprese calcistiche, ad un certo punto tornavamo al 

capolinea dell’ 86 che sbuffando arrivava, strana-

mente in orario. Eravamo i primi a salire e questa 

volta Flavio si sedeva sul primo posto, accanto o die-

tro l’autista. Nella corsa di ritorno, infatti, egli “gui-

dava” il mezzo, utilizzando per volante la sbarra o-

rizzontale e, per leve, i vari bullonetti della medesi-

ma. Nasceva il problema della portiera (apertura e 

chiusura) che allora si compiva girando una maniglia 

rossa per l’aria compressa. Flavio non batteva ciglia 

e, ad ogni fermata, girava un’immaginaria maniglia e 

nel contempo sbuffava con la bocca per imitare lo 

scarico dell’aria compressa. Roba da non crederci!  

Ad ogni curva stretta, e ve ne sono parecchie, il 

conducente lanciava il FA-LA col clacson, e Flavio 

impassibile l’imitava con la bocca. Giunti alla fermata 

in bassa valle, scendevamo e rientravamo in casa, 

lui felice e contento; io distrutto nel fisico, ma so-

prattutto nelle giunture. 

 

Foto di Flavio Giuffra 

Nelle giornate di pioggia, scattava una variante: do-

po la colazione, riprendevamo il bus ed andavamo 

da capolinea a capolinea, senza mai scendere. 

L’autista faceva finta di ignorarci, in quanto – come 

a tutti gli autisti (ma glielo insegnano alla Scuola-

guida aziendale?) – piace ad ogni corsa rinnovare il 

carico dei passeggeri. Ma noi continuavamo imper-

territi nell’avanti/indietro, obliterando un secondo 

(mio) biglietto, se necessario. Parafrasando De Filip-

po: “ bisognava passare… a mattinata”!   

 

Foto di Danilo Rovere 

Immagino che quando prenotavamo (finalmente) la 

fermata, mai mano d’autista abbia più velocemente  

azionato l’apertura della porta. Magari nella sua 

mente avrà aggiunto la frase: “Finalmente chinan 

quei due rumpiballe!”. 

Ecco, vi ho raccontato come mai Flavio si sia appas-

sionato ai mezzi di trasporto; aggiungerei secondo il 

saggio parere di mia moglie, un “mea culpa” per a-

ver “rovinato” il bambino! Ma non è finita lì; onde 

non perdere il feeling che ci unisce incondizionata-

mente ancor oggi (team: nonno – nipote), mi sono 

iscritto anch’io a Metrogenova. Veleggiando verso gli 

ottanta, dovrei essere il Decano del Sodalizio e, scu-

satemi, questo titolo d’onore me lo sono veramente 

guadagnato con centinaia di corse su treni e bus 

d’altura!  

 

Testo di Alberto Caminiti 

 


